Непридуманная история

Для многих писателей охота была местом поисков сюжетов. Пушкин, Некрасов, Тургенев – с их охотниками мы знакомы из школьной программы по литературе. Современные добытчики не сильно изменились: романтика вечерних посиделок с костром и эмоциональные рассказы о былых приключениях – обязательный атрибут охоты.

– Лично у меня очень экстремальных ситуаций не бывало – мы стараемся не лезть, куда не надо, – говорит Константин. – Но одна услышанная история меня просто поразила.

Несколько лет назад мы ездили охотиться на глухаря. Охота на глухарей и тетеревов считается элитной: некоторые приезжают даже просто из любопытства, без ружья – посмотреть и послушать. Проводится она на токах («предженитьба», после которой самка выбирает самого успешного самца-победителя). В тот момент, когда влюбленный глухарь поет свою песнь, у него закрываются глаза и ушные перепонки. В этот момент на него и начинается охота – короткими «перебежками»…

Рядом с местом охоты мы нашли на карте заброшенную деревню, остановились там – дремучий лес да несколько домиков. В одном из домов – старый охотник. В странном, чуть ли не предынсультном состоянии. В ожидании приезда «скорой помощи» он и рассказывал нам свою историю. Осень. Выпал первый снег. Решил он погонять енотов. Берет двух своих собачек, берданку и шест. Проходит мимо одного из домов – там свадьба готовится, и его приглашают. А на охоту хочется – как воды попить. Аж зубы ломит – так хочется! Решил утром сходить, а к вечеру на празднике погулять.

Ушел в лес. Видит маленькая норка – и собаки ее облаяли. Прицелился, шестом – бац! – и вдруг эта норка разверзается, и поднимается медведь. А за ним еще один.

Только ружье поднять успел – медведь его раз лапой! – и пополам. Там сила же как у гидравлики… экскаватор!

«Собачки визжат, – говорил он. – А у меня как инстинкт – прыгнул к нему, к животу прижался… охотничий нож в сапоге. Возились-возились – не знаю сколько. Потом потерял сознание. Проснулся – лежит на мне. Еле выполз. А на меня – второй медведь. И тоже нападает. И с ним схлестнулся. Снова потерял сознание. Пришел в себя – на небе звезды. Поплелся в деревню. Оборванный, в крови… и слышу – бабы за спиной: «О, глянь! Колька-то со свадьбы идет – подрался от души! Пьяный – вон как штормит». А я и идти не могу. Мужикам сказал, где медведи лежат – телегу запрягли. А я в больницу. Весь переломанный – несколько месяцев пролежал. Кому не рассказываю – никто не верит.»

А я вот поверил. Зачем ему, человеку немолодому уже, врать нам? И хотя прихвастнуть наш брат-охотник порой может, ради красного словца лгать не будет – опытные люди засмеют. Не потерять «породу»

Мужская игра в охотника – удовольствие недешевое: тратиться приходится на путевку, лицензию, аренду земли, оружие, снаряжение, спецодежду, прохождение комиссий… Крупная добыча разделывается прямо в лесу, затем отвозится на проверку – нет ли инфекций. И если все в порядке, делят на всю команду. А попавшему стрелку, по традиции,– отдается голова. Как трофей.

– Ради чего все это? В чем интерес?
– Это даже не интерес, а физиологическая зависимость. Придти в лес, выполнять какие-то обязанности, задачи – как на войне. Тянет просто лес – как к человеку тянет! Наверно, это инстинкты пращуровские в крови.

Кто-то охотится ради наживы – чтобы продать мясо. А городские жители едут побыть в лесу, посидеть у костра, послушать байки и остаться один на один с природой. Переживаешь, волнуешься. Вот ради этого и ходят! Выделяется адреналин. Кто-то с парашютом прыгает, кто-то в горы идет – за тем же чувством.

Охотничья собака – всегда ждет, когда начнется сезон, а без охоты теряет породу. Также и человек. Важно не потерять «породу».